如今我們可以看到，1962年10月真正的核戰(zhàn)威脅并不是來自“大人物”，而是來自“小人物”，典型事例就是“黑色星期六”的“狗娘養(yǎng)的時刻”。在這段時間里，種種事件迅速發(fā)展，超出了人們的掌控。用拉姆斯的話來說，“在所難免”的事件到處發(fā)生。沒人能預(yù)測下一個事件會在哪里發(fā)生，也沒人清楚它會帶來什么樣的結(jié)果。約翰·肯尼迪和喬治·W.布什之間本質(zhì)的不同在于，肯尼迪有一個巨大的優(yōu)點，他能夠本能地鑒別出歷史的混沌力量。二戰(zhàn)中海軍尉官的經(jīng)歷教會他要考慮到會有搞砸事情的人出現(xiàn)。他知道總司令不可能掌控戰(zhàn)場上發(fā)生的一切，351無論白宮接收多少情報都無濟于事。

沖突雙方都裝備有核武器的這一事實，實際上給肯尼迪增添了額外的約束。即便是一場小沖突，比如美國軍艦與蘇聯(lián)潛艇交火，都有可能導(dǎo)致數(shù)千萬美國人喪命，這樣的噩夢一直縈繞于約翰·肯尼迪的腦海中。即便只有一枚蘇聯(lián)核彈頭擊中美國城市，也會導(dǎo)致至少50萬人的傷亡，這一傷亡數(shù)字是美國內(nèi)戰(zhàn)的兩倍，光是想一想就足夠令人清醒了。

俾斯麥對政治直覺的定義是，在所有人之前聽到“遠方歷史的腳步聲”的能力。在“黑色星期六”的內(nèi)閣會議室中，肯尼迪的周圍正激烈地討論著，放棄土耳其的“木星”導(dǎo)彈究竟會給北約帶來多大的損傷，他必然在聆聽著這陣腳步聲。副官們的思緒落腳于政治和軍事的術(shù)語，然而他的思緒卻落腳于歷史的術(shù)語。他明白自己必須與赫魯曉夫攤牌，否則華盛頓和莫斯科之間的力量平衡將會被永久改變。他也同樣明白，如果他沒有力所能及地去避免核戰(zhàn)的爆發(fā)，未來的世世代代將永遠都不會原諒他。

古巴導(dǎo)彈危機證明些許個人會在政治中起到至關(guān)重要的作用。人的品性非常重要。如果1962年10月時任總統(tǒng)的是另外一個人，那么這場危機的結(jié)果就可能會完全不同。博比·肯尼迪后來記錄道，當(dāng)時參加執(zhí)行委員會討論的十幾位高級顧問都“無比聰明、精力充沛……是這個國家最有能力的一批人”。然而在羅伯特·肯尼迪看來，“他們中將近一半的人如果時任總統(tǒng)，那么這個世界就很可能卷入一場災(zāi)難性的戰(zhàn)爭中去”。他之所以得出這個結(jié)論，依照的根據(jù)在于，執(zhí)行委員會將近一半的成員都贊同對古巴導(dǎo)彈基地進行轟炸，而走到這一步，就很可能會促成美國對這座島嶼的入侵。

即便是具備了今天的后見之明，我們也無法弄清，如果約翰·肯尼迪采納了鷹派的建議，將會帶來什么樣的結(jié)果。我們可以想象赫魯曉夫大約會對這一羞辱忍氣吞聲，但他也可能對柏林或其他地方施加報復(fù)。我們也可以想象，身在古巴的蘇聯(lián)指揮官可能會使用戰(zhàn)略核武器進行防衛(wèi)，而對莫斯科的指令不管不顧。如果軍事通信出現(xiàn)故障，這些武器的控制權(quán)也將被迫移交給指揮各個導(dǎo)彈部隊的將領(lǐng)手中。我們都知道發(fā)射一枚搭載核彈頭的巡航導(dǎo)彈去打擊關(guān)塔那摩海軍基地只需幾分鐘的時間。352如果遭受這樣的攻擊，肯尼迪就會承受巨大的壓力，以至于不得不做出使用核武器的回應(yīng)，進而想要把這場核戰(zhàn)局限于古巴將變得非常困難。